山霧の茶韻と世界への窓：台湾客家茶文化館

桃園・龍潭の山あいに2022年末に開館した新しい館。一方は客家茶の来歴——東方美人、青心大冇、そしてそれを咬むウンカ。もう一方の「六国茶室」は壁に六か国の時刻を並べ、イギリス・トルコ・ドイツ・台湾・インド・日本それぞれの個室があります。同じ葉が、行き着く先によって別のものになる。

2022年末に開館した新しい館で、MUSE Design Awardsの金賞を受けています。建築そのものが展示の一部：廊下は湾曲し、片側は山に向いた全面ガラス、もう片側は白い弧の壁で、六か国の時刻を示す時計が六つ掛かっています。展示室に入る前に、この館が何の話をするのかはもう伝わっている。

行き方と費用

一匹の虫と一つの品種が支える東方美人

館内でいちばん見応えのある壁の主役は虫です——ウンカ（Jacobiasca formosana）。咬まれた芽は大きくならず、縮れて黄ばみ、茶樹は自衛のために蜜香を生む。咬まれるほど茶は甘くなる。東方美人は害虫の被害から生まれた茶で、それ自体が十分に直感に反しています。

もう半分は品種の話。日本統治期に選ばれた四大優良品種の一つが青心大冇で、桃園・新竹・苗栗の内山に広く植えられ、客家の茶師が百年以上これで東方美人を作ってきました。台茶12号（金萱）や17号でも作れますが、あの古典的な味を求めるならやはり青心大冇に戻る。ちなみに「冇」は客家語で /mou/ または /pan/ と読みます。

客家茶のもう一つの顔は酸柑茶：虎頭柑をくり抜いて茶葉を詰め、蒸しては干すのを何年も繰り返し、最後は木槌で割るほど硬くなる。片や甘い偶然、片や酸っぱい忍耐、どちらもきわめて客家的です。

六国茶室：六つの時刻、六つの個室

表紙の壁がここです。イギリス・トルコ・ドイツ・台湾・インド・日本にそれぞれ主題の個室があり、講師が案内してくれます——一杯の茶を飲むのではなく、その国の飲み方に入っていく。客家側を見た直後に入ると対比が強く効きます。同じ葉が別の土地へ渡り、まったく違う作法を育てた。

個室のほかに茶席、DIY、軽食があります。DIYは自分で挽いて調える——客家擂茶や抹茶。茶菓子は和菓子系、デザート、アイスなどで、茶に合わせて出ます。季節限定の六か国ドリンクや主題料理もあり、季節が変われば同じ場所でも違う顔になります。

客茶楼：茶を折敷の升の中へ

館内のレストランは客茶楼。定食は和風の木の折敷と小皿で、一升ひと品：茶碗蒸し、煮物、きな粉をまぶした餅、茹で野菜、汁、白飯、主菜は醤の効いた炒め物、脇に清茶の小椀。丁寧さは本物で、しかも一品ずつが小さく分けてあるので、最後まで飽きません。

一日にするなら、龍潭大池か大渓老街を組み合わせられます。片や散歩、片や食べ歩きで、山の上の午前とはちょうど対照的なテンポになります。